图书首页 | 专题 | 连载 | 新闻 | 书评书摘 | 访谈 | E-book | 书城 | 论坛 | 组合查询
热点推荐

余秋雨 丹·布朗 多丽丝·莱辛 奥尔罕·帕慕克 村上春树 郭敬明 钱文忠 米兰·昆德拉 黎东方

写作时只好六亲不认

2010-5-28 11:25:13 来源:外滩画报 作者:刘莉芳 小熊

    朱天心唐诺夫妇俩这次来到内地,是为了世纪文景新近出版的两本书。一本是朱天心的《学飞的盟盟》,另一本是唐诺的《文字的故事》。接受采访时,他们谈了很多女儿盟盟“成长的烦恼”,也分享了写作上的态度与经验。

  在长寿路一家没有星级的酒店里,朱天心拿杯咖啡推门进来,她穿着一件红色的上衣,黑色裙子,据说这是她比较好的一套衣服。曾经在深秋,天心穿着夏季的薄裙子去听讲座,朋友们诧异地问她,不冷吗?她说,还没来得及换季。她私下跟内地朋友小熊说,之所以穿薄裙出门,是因为当季的裤子洗了没干。唐诺来到上海,打听哪里有卖502胶水,原来他脚上那双鞋开裂了。关于“朱门节俭”的故事,可以举出一把。
  这是朱天心唐诺夫妇第一次联袂在内地做公开活动。朱天心很紧张,双手捧着咖啡杯,眼睛很快地扑闪。每当唐诺说话,她都把我的录音笔伸到唐诺面前,但又唯恐触碰了录音笔上的哪个按键。在公开讲座上,她会说,嗯,我刚才说得不好,我把这个问题再重新回答一遍。
  这次夫妇俩来到内地,是为了世纪文景新近出版的两本书。一本是朱天心的《学飞的盟盟》,这是她1993年在《中国时报》人间副刊连载的专栏,记述女儿自出生开始到初进小学期间的成长轨迹和母女互动的片段。另一本是唐诺的《文字的故事》,一个由美丽文字和动人故事构成的奇妙世界。

    B=《外滩画报》
    Z= 朱天心
    T= 唐诺

    不会因为她是我们的女儿就有特别的期待

  B :看完《学飞的盟盟》,很多人都特别希望有像你们这样的父母。但事实上父母都是脆弱的,一旦有了孩子之后,很多做法跟之前的设想不一样。你们从一开始就设想让盟盟自由生长吗?
  Z:在没有小朋友之前,我和材俊(唐诺原名谢材俊)不是像很多甜蜜的父母,因为感情很好所以希望有一个下一代做纪念,在他的身上看到你的影子。我们完全没有这个部分,甚至一度不想留下这个孩子。
  我还没有做好准备做人家的太太。去办手续的时候,工作人员叫了好几声“谢太太”,我才反应过来“啊?叫我吗?”连这个都不知道,我根本就不敢去担负另一个责任,所以之前对小孩子没有任何一丁点的期盼。可真的有了以后,我们甚至都没有什么沟通。
  从小,爸妈对我们完全开放自由,几乎就是野生放养长大。我觉得可能是这个关系,我和天文今天才会如此不同。从小到现在,我和天文分离没有超过一个月以上,到现在还住在一起。我们面对同样的父母和亲人,过同样的生活,甚至读的书都很接近,照理说我们写的东西会一模一样难以辨识。可是却有这么大的不同。我的父母真的是说到做到,没有随意插手去捏弄我们,我们是真的按照自己的兴趣和际遇发展成这个样子。
  我很珍惜这一点,觉得自己也要说到做到。这个过程,从理智上看,当然是有风险的。给她宽广的自由去选择,可是万一她的选择跟你不一样呢?其实我心里还是暗藏有价值和信念。光在这个过程中,我就在时时刻刻地进行自我辩证,比如希望她是个慷慨的小孩,但是她是独生,从小到大,她的自我都很完整,她很不愿意她的自我—在我们看来是慷慨和分享,在她看来就是被侵入和被滋扰。这些你要怎么拿捏?每一刻都有辩证。
  到更后来,这些年我的调试和学习就得更多。也许她的发展是符合社会眼光的,居然考上了很好的学校,但你不能就此认为开放和自由果然会有好结果。因为开放自由的结果,好比到现在她不想继续升学,不想工作,像台湾“啃老族”,你尽管看到她在家里很自在,你也还是希望她的心比较热,关心旁边。在世俗的眼光中,她走了一条并不很清楚的路,自由开放不能独独选好的结果,她在相对不好的时候,你不可以鬼叫“怎么可以这样”,这些都是自由的结果,我和唐诺得想办法调试和忍住。
  当妈妈的还是会比较敏感,对于某些个人和环境给她的压力,对她造成的起伏,我还是能感觉得到,所以要忍住自己。唐诺真的是说到做到。我说我有给盟盟空间,唐诺就说“你还是在跟着她画心电图,跟着走”。他说你根本是应该退出这个场域的。当然不是放任不管,任她自生自灭。当她觉得有这个需要,跟你开口征求意见的时候,你也非常愿意在她需要聆听的时候在她旁边。
  其实我很害怕大家把《学飞的盟盟》看成亲子教育的书,因为我到现在都是胆战心惊,每天的学习内容都不同。
  B :书里的盟盟还是小孩子,当盟盟长大后,你们如何面对她呢?会自我怀疑吗?
  Z :现在很不同。在某一个阶段,比如刚上大学的时候,她自己在感情上就受到很激烈的碰撞。她从小周围都是一堆老人,老人对她不是宠爱,是非常尊重她。她的自我很完整,大人不会因为她是个小孩就随意拨弄她,叫她干嘛就干嘛,所以她很习惯她的自我是完整的。后来她碰到感情问题,有人很喜欢她,可是她并没有相应的感情。对方是个女孩子,直接告诉盟盟“:你根本就是个lesbian,你为什么不敢出柜?”盟盟说: “我是不是还都不知道”。

下一页

http://www.ewen.cc

     我要发言   



|公司简介|广告服务|联系方式|

中华人民共和国
互联网出版许可证
新出网证(沪)字001号

沪ICP证020698

版权所有:上海数字世纪网络有限公司  
2001--2008  ver 3.00